. n. c. W% `9 Z8 V 澳门现在是当之无愧的世界头号赌城,哪怕过去她曾以“东方的拉斯维加斯”而沾沾自喜。2002年,澳门特区ZF开放博彩专营权,打破博彩市场40年的垄断局面,大量外资进入。幸运博彩经营牌照由一变三,再拓展为六家持牌公司;赌桌由当初的250张,扩展至如今的直逼4000大关。 - P3 F; P N9 i: U2 R3 t3 x+ b' m& u8 k
2007年,澳门和美国拉斯维加斯两地的博彩收入均超过65亿美元。而令世界瞩目的情况是:前者的博彩收入已经连续两年超过后者。 / }. Q+ w" Q8 V5 W5 Y9 S l) s & q T5 E! n3 f) t2 o/ P8 _: ^ 这是一座机会之城,昼夜不分地刷新着数字。, k* K( h1 ^. B+ C& _
7 F U1 p3 R. @8 _" W 永利娱乐场(他们不会自称娱乐城)门前的液晶显示屏闪烁着一公里外都清晰可见的数字,“目前已诞生13位角子机百万富翁!最高获奖金额达230万!下一个就是你!”餐厅里有用几千颗钻石镶成的天朝龙壁饰,人们在吃饭时,往往不自觉地都在做着那龙上掉下几颗钻石的白日梦。 5 v% r3 f( o- }$ \5 O# s2 I6 H + D1 {2 Y7 q( {# ^3 H, K0 o 身着明HS制服的南亚年轻男子为你拉开了相邻的星际娱乐场的大门,欧洲的小丑在大堂嬉戏喷火,好让那些被父母遗忘在娱乐城外的孩子暂时安静下来。据说,港星梁朝伟在这里创下了出席记者会一分钟200万酬劳的记录。 7 x( N% J( h: Q( O$ m3 M 6 q- N6 `8 t* A" j4 p. ^2 r) z# v! R 掉头200米,穿过葡京娱乐城出资兴建的凼仔大桥,远远就可以看到金碧辉煌的威尼斯人度假村。这是当今世界最大的娱乐城,有染成湛蓝的纵横运河,穿着横条衬的健硕船夫唱着意大利歌谣。在堪比西斯廷教堂壁画的映衬下,人造天空随四时而变。$ U9 n, d9 K1 ]/ }/ @
4 q" @: h& o( [: J( E9 p- p: ~
对原本淳朴的澳门人来说,空气中诱惑的气息同样让人难以抗拒。' p' U# ~9 ]. ]8 x j; R$ T
n9 G/ x# b. z2 H& \ “广告好夸张,一整个版,大大的字写着:荷官一万八一个月,而且不用学历和经验。”杨念慈对这个5年前《澳门日报》上的广告记忆犹新,虽然当时她只有15岁。而蜷缩在报纸一角的,是招聘电脑程序员的告示,月薪6000元。4 M1 x; L' V/ y1 _; l: p3 ~
Y. x3 q5 A; m, {0 o/ y! }, R 金沙效应 ' d2 G6 V: R0 g: X6 u9 U 3 V( c& W. S& L 2003年,位于新口岸区的金沙娱乐城率先筹备开幕。那段时间,外科医生戴华浩驾车回家要花上比平日多两倍的时间,因为金沙门口每天都挤满了前来应聘荷官的人,排队人龙延绵3条街道。 3 F( P x3 ?0 I3 s8 f7 R0 z4 U, j$ q: h9 x( z! `/ \
身兼澳门中华新青年协会(下称新青协)副理事长的他将之形容为“金沙效应”,“带来最明显的变化莫过于跳槽的风气,无论是公务员还是专业人士,大家都难以抵挡高薪的诱惑。”随着多家娱乐城的落成,“金沙效应”不断升级。2006年7月,在新青协举办的暑假招聘会上,过千名求职者从早上6点就排在招聘会场外,JC只能封锁现场分批放行。“大多数人都是冲着葡京和金沙来的。” & n* v. b" \) J+ X+ L% ^9 z$ K9 y6 l: s6 n/ E$ D9 V
在这批狂热的求职者中,许多是像杨念慈一般年纪的在校学生,因为无需任何技能和工作经验。“许多人会想当然地以为荷官需要赌技,像港片里看到的一样。其实我们澳门人都知道,荷官无非就是发牌的,那些赔率背多了就成了自然反应,也不需要心算。”何小英老师,34岁,在杨念慈的母校教授英语兼任班主任。4 [$ l% j8 s6 a, H! T
: _$ c" e$ L" j2 N3 |' j; i
“我现在最害怕的是开学当日,每次都发现教室里有几张桌子空了。打电话去问或者上门家访,答案十有八九是:不读了,到娱乐城派牌。”根据2007年新青协发布的《澳门博彩业青年从业员发展状况研究报告》指出,22.1%的青年博彩从业员是“弃学从赌”,其中高中阶段辍学的占20%。6 p9 g! c6 ~/ M* Z
+ X F6 m! {1 q7 \( ^3 K
澳门教育暨青年局局长苏朝晖曾明确指出,每年高中生中途辍学率持续上升,除了部分到外地升学,每年都有数百名学生离校投身社会工作,主要从事旅游博彩业。0 q+ \# n! X) ?. j, J' t" I
+ A) J2 I$ M. B( v
去年10月,何小英老师与众多教育工作者上街示威,希望社会能关注这群辍学的“少年荷官”。“现在的年轻人物质生活比我们当时好得多,却更容易放弃。” # p6 u, L+ F# N. }- ~ $ J+ t5 K# ?) O; P, N5 L 一个学生辍学到娱乐城工作,两年后重回校园。两周后,欣慰的何老师却意外地收到学生的退学申请。“他说,每天要一早起来挤巴士上学,太辛苦了,还是回娱乐城比较舒服。”何老师提起这个案例仍旧意难平,“因为挤巴士所以不读书,那人生还有什么值得坚持的?” A* ?* R1 V- Z& M, e7 n: S N
在跟一些辍学的学生聊过以后,她无奈地下结论:“现在宽松的就业环境令学生们觉得读大学是浪费金钱、时间,倒不如现在找工作。”她认为,老师和家长的劝阻说服力有限,孩子们会反问,老师,你赚的钱还不够我多!每当听到类似的话,何小英总是无言以对。" L' P: ~* X E w& R9 a. v W- I
+ D- O+ F& J+ ^' I8 k
娱乐城之夜, u; L0 [# Z; d
3 M4 P. @8 ^! Y5 p. o
“老板,庄还是闲?”上赌桌前,杨念慈习惯把头发盘起来,涂上珊瑚色的唇膏,掩饰在白天流露出来的娇嗔。今晚,她在百家乐桌上当值,搭档荷官是一位不苟言笑的中年妇女。 ( l9 T) k n# z/ n s) t5 S1 w) a+ W9 `% o9 i7 x _4 O% p* C6 {' X
这是一款起源于西西里岛的“追九”牌类游戏。由荷官给玩家和自己各发两张牌,谁的两张牌加起来的总数最接近9,胜出。 0 x ~/ P7 C u3 L- M; Z % V$ z7 \# l% v, S/ B% W “那些傻子相信‘路’。”杨念慈毫不客气地将那些认真做笔记,分析庄闲交替出现规律的人称为“傻子”。“根本就没路可看。那些傻子经常说自己能找到路,其实哪有什么路!赌钱就是心瘾,输了也不走,赢了也不走,最终只能输光离场。”. `- Q A: l6 M5 f6 a ?4 M
7 H7 D7 b. v3 l) V
今晚,她恰好遇上“傻子”。40分钟内连输2万,染火红色头发的干瘪女子踢开椅子站起来,临走不忘撂下一句威胁性的话语。“小心我今晚接你放工!”3 J0 x& f d' H# U
8 {( L9 |6 H& {5 k1 z h8 x
“工作而已,无所谓啦!”杨念慈听过比“接你放工”恶毒百倍的咒骂,她颇有自嘲精神地说:“别人问候我妈,我就加倍地对妈妈好。”( _! g# |. q! `7 H6 A( q1 _
* D7 D' R7 x7 ]+ R# x0 d. [. a “天朝人与西方人的Dubo文化不同,赌钱不是为了消遣,而是搭上命来赌。”监场经理黄国强(化名)对赌客们的暴躁情绪习以为常。 4 a5 ]0 v- K6 ~. E0 n/ T; m4 z7 ^$ s H8 S. W$ R
黄国强,19岁半开始在娱乐城工作。用6年时间从荷官晋升至监场经理,这在按资排辈的葡京时代是不可想象的。 娱乐城中铺设的大红暗花地毯、老虎机发出的激昂乐章似乎能激起赌客们下注的无穷欲望。黄国强逡巡在百家乐和角子机之间,用黑框眼镜背后的眼睛冷漠地监视着一切。8 q; Z# a+ ^. L
' l0 E" a8 q- H; q 入行! P( g# u, Z3 b V
) \5 _5 j1 _* E 2005年,初出茅庐的杨念慈并不是“无所谓”。那年她17岁,还是个高一的学生。她成绩中等,不热心课外活动,将大部分的精力放在了看漫画、打工和“拍散拖”(短期恋爱)上。在服装店打零工期间,客人的辱骂使她当场摔门辞职。1 K$ a3 d: P9 `% }9 i- d# D5 h
" \1 y5 d F% k) E% B! n8 M 大学对杨念慈来说,向来是个遥不可及的名词。澳门现有10间高等院校,但除了澳门大学和澳门科技大学外,其他多是职业性学校或成人高校。据特区ZF2006年教育年报,每一千个澳门居民中只有12名大学生,这当中还包括到内地和外国升学的。 # w9 l, R; p$ Y) W; f% U$ v. f$ u+ f1 f9 J5 I9 q0 u$ p* N3 E
“澳门不重视高等教育由来已久。”新青协副会长梁焯庭说。“从社会知识氛围来看,澳门没有内地那种浓厚的读书氛围,而参照葡萄牙建立起来的教育体系里,没有统一的升学考试,降低了学生升学的意愿。此外,澳门家庭子女多,工薪阶层往往无法兼顾几个孩子的大学学费。”& j4 A1 J" G& k9 w/ H
& {( A) a7 E0 l. Z) ]0 o
2005年,金沙效应威力渐显。当年,澳门普通工薪阶层收入中位数为5700元,博彩业的收入中位数高达1.12万元,荷官的月收入从1.2万至1.5万不等,这还不包括小费。由于人力资源紧张、租金不断攀升等问题,城内物价一路飞涨。杨家单靠父亲每月8000余元的薪水,入不敷出。 % W: V+ ^3 A& f. ~9 Q+ ~" }6 I' o* h& F+ t2 }
更直接的刺激来自杨念慈身边的同学。“比我大一点,满了18岁的女同学辍学进了娱乐城当庄荷。过了几个月回来请大家唱K,浑身名牌,又学会了化妆。”她至今仍记得当时的小男朋友盯着女同学的CHLOE吊带裙目不转睛。“我穿上那些衣服比她漂亮多了。”作为男孩子向来的宠儿,她不能忍受这种客观因素的挑战。; ~4 n7 s7 A8 p, y) i1 U
+ T6 ^3 @9 Q0 d; f5 ~ 这是深思熟虑的决定吗?4 L J. v% p9 \# U
9 b/ B& [: a: G6 S/ C& o2 [
“大人都说什么读书有前途,当荷不能到老……你看社会多少人都在做自己不喜欢的事。反正也没有什么特别向往的工作,找一份赚钱的工作不是很好?”她顿一顿,“况且,当时我也18岁了,有权决定人生。”话毕,她自顾自地点起头来,仿佛再次肯定自己的决定。# d) @+ g9 n$ @- X% b2 g
0 v) U' [: N' ^# o' v9 d+ v0 T8 d6 J 杨念慈在3年前参加了澳门旅游博彩技术培训中心举办的培训班,此课程由ZF主办,所有培训免费,娱乐城乐意录用上过此类课程的学员。如今,在培训中心大型模拟娱乐城内,17岁少年张启铭用心学着Black Jack(21点)发牌技巧。 : @# S5 _, q2 } & Q# p( W3 B j4 c% K 游戏规则还能勉强应付。在小测验前,张启铭往往需要花上3个晚上来背赔率。“买庄闲是一赔一,买点数是一赔六……剩下的又忘了。”初中毕业的他,数学从来是“第一名”,倒数的。他把筹码压在了“荷官”上,心里却算不清“人生”这个盘口的赔率。 - }* ~! k" y6 k' b6 w3 Y0 |9 [# k. ~% R
16岁后,成为职业足球运动员的梦渐行渐远。从少年队退役后,他无法继续坚持了10年的培训。职业足球队人员长期饱和,如果想要继续运动员之路,只能雇用昂贵的私人教练。家里请不起,“我成了‘双失青年’,失学、失业。” 8 b9 c1 B% ]# J* w 9 `# |2 F% R7 A5 a0 Q: s 还好,有娱乐城这条出路。 5 r I) V7 h+ P7 }% h2 t; @5 C! a% Y; t. n4 E% _: U. M# k
“在家呆了半年,亲戚朋友见面,老是问你那么年轻,为什么不去娱乐城干?听多了,好像也有点道理。”张启铭于是开始了荷官课程,即将踏上与杨念慈一样的职业之路。 6 t" _. A1 j2 i. S2 @ ) o) F/ _# j* c1 b; ]( w 小泉居4 k9 P. U) w2 f* H
, u: {& A( r' {2 y
澳门的老城区很小,适合用脚步来丈量其复杂的故事情节。笃、笃、笃,杨念慈的黑色高跟鞋踏过被磨平的小石子路,她的朋友们早就在餐厅的落地窗前等候着。 + s9 w5 j) i2 ~( z5 t/ D: i : X0 d5 F7 n# ^; P/ c* f 楼上有设计成凉亭的雅座,但他们似乎更青睐于半躺在窗边舒适的大沙发上,断断续续地说着最近的故事。晚上9点,小泉居热闹不减,这是岛内居民公认的年轻人聚会场所,杨念慈总是穿着制服,趁着上下班的空隙来此与荷官朋友们小聚。 % w7 P- Y9 q- ^% q7 C/ g7 N 5 @% C, n7 p9 \# ~5 Q& Y “你们这些记者是不是又要来挖料,写荷官嗑药、打架、滥交、乱买名牌?我们这行工作压力大,有些人用不正当的渠道发泄压力也是可能的,但大部分还是很上进的。”阿金,25岁,戴着黑框眼镜,笑起来眼睛咪成一条线,是个说话慢条斯理的胖子。 % ` W' H( z& e$ t) e* O2 l4 w/ `( O1 \( ?7 X% ~, b0 ]2 q3 O
女孩子们在旁边起哄,“你说你上个月是不是为了anna还是amy什么的跟金沙的荷官打架?穿着制服就被送去了医院。”阿金脸涨红地争辩:“我说大部分人,又没说我自己。” 0 M4 Z8 N1 w* F C8 {! C. H1 H! p9 p
杨念慈嘴里嚼着奶茶里的珍珠,含糊地接过话:“女荷官多买一点名牌也是正常的。我们上夜班,牺牲与朋友相聚的时间,不偷不抢,花一点钱满足自己的需要,有什么不对?你说是不是呀?”她不自觉地拖长了尾音,坐在对面的阿金连连点头。2 Q' V7 x9 d6 v Y3 M
0 ?7 |8 Q$ \# ?- L2 e# V- e 杨念慈用眼角偷偷地扫了一圈。坐在入门处的suki今天化了浓妆,待会肯定要上珠海蹦迪。斜对面的阿牛不停地看表,是公开大学快要期末考了吧,急着回家复习。东仔不停地发短信,他每次出现这样的情况,就是在探听门路准备跳槽。是MGM(美高梅金殿)吗?那里新开张说不定酬劳会多200元。 7 t9 d9 _( B- ?& W7 ?7 H2 O+ A$ p( m1 C6 ^$ T7 f
相比之下,杨念慈对自己的情况感到安心。阿金适时地递上餐牌,“你需要再叫点吃的吗?” + p1 F) o8 m2 k2 G$ ], ?9 }; _ 5 e& [, y* k0 L5 C5 C' S5 z7 R 镜像 P* w7 f8 }/ \
) o* F0 x* J, s5 L# a
16岁的妹妹杨雪宜最近会冷不丁冒出一句:我也想到娱乐城工作。“她也到了该动心的年纪。”作为姐姐,她唯有表现得比在赌桌上更为成熟,才可能说服妹妹。“你是不是想买什么衣服?姐姐买单,多贵都买。别那么幼稚,你成绩比我好,读大学肯定没有问题。” : o! ^% O" `8 d+ h3 g0 a) E8 F, K6 Y# a- u3 d" v% A
“大学生赚不了荷官的一半。” % l; K: y. j8 k6 i' T/ e9 n* _0 Z 0 X' [6 y, g! ]8 ?0 W “现在荷官只能起用澳门本地人,当然好找工作。迟早还是要输入外劳的,现在不是传闻娱乐城将当侍应的内地人偷偷升为荷官吗?将来娱乐城汰弱留强,小场子关门了,失业的还不是我们荷官?我准备了一笔钱,将来失业的时候拿来做学费。你安心读书,我赚的钱姐妹一起花。”5 Y) l o2 d. x9 C& f8 f8 v' d
0 n% C# x' B* i2 P' Z+ F8 { 拿了1000元零用钱后,妹妹暂时平静下来,用轻快的语调打电话给同学,商议添置一双过年穿的新靴子。% y' Y2 ?5 v. r. u) q F' u" V
& E! Z! S: j9 K, `
杨念慈则呆呆地坐在床上,大拇指无意识地来回抠掉了中指上的指甲彩绘。在各界持续多年的关注“少年荷官”问题后,行政长官何厚铧去年终于发话,表示ZF正在研究将准许进入娱乐城工作的最低年龄由18岁提升到21岁。杨第一次觉得,这可能是正确的决定。: Y# p8 I/ E2 h& l0 l2 R9 d
% `+ e3 g4 \! w- ]8 ^# l0 K
这一天是澳门50年不遇的严寒天气,时针接近夜晚11点,杨念慈加快了走向娱乐城的脚步。在地下人行隧道中,戴着墨镜的流浪歌手唱着与赌城毫不协调的歌:“池塘边的榕树上,知了在声声叫着夏天……”- P% i1 Y& ~& e* N0 v7 h" F( y
1 T7 V. M% d& s
这是什么歌?挺好听的。7 X8 P! @, q6 @7 G; N